绣床下的秘密
那张老红木绣床，是外婆临终前留给妈妈的嫁妆。雕花床柱上盘踞着金线绣成的龙凤，床幔用蝉翼纱制成，透着若有若无的朦胧。妈妈总说，这床能镇得住邪祟，可我总觉得它压着某种说不清道不明的欲望。

直到那天午后，我无意间撞见妈妈跪在床前，手指在绣绷上飞舞。阳光斜斜地照进窗棂，在她后背上投下细密的纹路，像是被针尖挑开的河流。我站在门口，听见她咬着牙根说：“这针再深两分，就能刺透薄绡……”

绣针下的升温
绣绷上躺着半成品的百子千孙图，孩童们圆润的脸颊还留着未填的白茬。妈妈的指尖沾着金墨，正在给其中一个娃儿描眉。她的手腕忽然一颤，针尖划过自己的掌心，殷红的血珠顺着纹路渗进绣线里。

“别碰！”她遽然回头，眼眶泛着潮红，“这针脚差毫厘就要废了。”我注意到她的胸脯随着呼吸起伏，蝉翼纱裹着的曲线像被风吹皱的湖面。她又俯下身时，后颈的白带子松脱了，一缕青丝垂落在绣绷边缘。

绣线缠绵的夜晚
那晚我失眠，听见厢房传来针线碰撞的清脆声响。后来声音渐渐模糊，夹杂着压抑的喘息。我蹑手蹑脚凑近窗棂，看见妈妈褪去亵衣，赤裸着身子爬上绣床。蝉翼纱贴着她的肌肤，仿佛要将她的轮廓镂空成一幅画。

绣针在她手中舞动时，竟带着某种妖冶的韵律。她先是用银针引线，再换金针穿孔，动作衔接得密不透风。突然，她的腰肢向后仰去，床幔剧烈晃动，露出一片雪白的脊背。我看见针尖在她皮肤上划出细小的血痕，却又被绣线迅速掩埋。

最后的绣绷
天亮时分，绣床前的青砖地上落满了金线银丝。妈妈蜷缩在床角，鬓角粘着血珠，绣绷上躺着一幅诡异的图——原本该是怀抱锦鲤的孩童，此刻却攥着半截锈蚀的钢针。

“这是……”我刚开口，她就捂住我的嘴。她掌心还带着针线的余温，却凉得刺骨，“别乱说。这针绣得越深，连魂魄都要跟着沉进去。”

窗外传来麻雀扑棱的声音，蝉翼纱轻轻晃动，似乎要将那幅诡异的绣品卷进风里。